她俯下身，在小芽耳边轻声说：“你去录一段话，就用你平时说话的语气，不要带任何多余的情绪，平静地告诉他：‘叔叔，你的女儿是不是也喜欢兔子？我有一只兔子玩偶，它的耳朵不小心被我扯掉了一只，缝不回去了。但是没关系，抱着它的时候，它还是暖的。’”

一滴沾着沙子的水。

一个残缺的、不完美的、带着遗憾的真实。

它不煽情，不索取，甚至不提供任何希望。

它只是一个孩子平静的陈述，却像一根最细的针，精准地刺向一个父亲心中最柔软、最内疚的地方。

它在暗示：残缺也没关系，不完美也没关系，只要还有温度，就值得被守护。

这种残缺的真实，比完美的谎言更能让人夜不能寐。

当晚，这段被精心处理过的、几乎听不出任何情感波动的童声，被小芽悄无声息地混入了每日例行的气象通报数据流中，像一粒微尘，飘进了敌营的每一个角落。

风暴，在所有人都没预料到的地方，以一种沉默的方式，轰然爆发。

午夜时分，敌方指挥系统的地图上，代表着09号岗哨的那个绿色光点，毫无征兆地，突然熄灭了。

失联了。

没有警报，没有枪声，就这么凭空消失了。

次日清晨，营地进行常规清扫时，有人在公共厕所最里面的一个隔间里，发现了09号的配枪。

枪被完整地放在马桶水箱上，并未开火。

但最让人不寒而栗的是，冰冷的枪管里，死死地塞着半张被烧焦的照片。

透过那焦黑的边缘，依稀还能辨认出，照片上是一个扎着羊角辫的小女孩，正对着镜头，露出一个缺了门牙的灿烂笑脸。

他用这种方式，完成了自己最后的交接——将冰冷的杀人武器，还给系统；将那份残存的、温暖的记忆，带进了永恒的黑暗。

这还不是结束。

几乎在同一时间，那个沉寂了数日的c7实验室，突然向所有公共频段，上传了一个加密的数据包。

但诡异的是，这个数据包的密钥，就是小芽那段关于兔子的录音。

当陆超解开数据包时，里面的内容让在场的所有人都陷入了长久的沉默。

那是一份残缺的基因匹配报告。

报告显示，失联的09号，与苏清叶营地里的小芽，不存在任何血缘关系。

然而，在报告的最下方，有一行用电子笔仓促写下的手写备注，字迹潦草，力透纸背：

“愿替世间所有亲子，承此一责。”

他不是她的父亲。

但他愿意为了保护一个“父亲”应该保护的未来，献出自己的生命。

苏清叶看着那行字，久久没有说话。

她以为自己投放的是一面镜子，却没想到，这面镜子照出的，是人性最深处，那份超越血缘的、选择性的伟大。

她缓缓抬起头，眼神中所有的锐利、算计、谋略，都在这一刻尽数褪去，只剩下一种前所未有的平静与通透。

她走到控制总闸前，在陆超和小芽惊讶的目光中，伸出手指，一个一个地关闭了所有的外部干扰设备，只保留了最低限度的被动式监听。

整个营地，瞬间进入了一种近乎与世隔绝的低能耗静默模式。

“清叶？”陆超不解地皱起眉。

苏清叶没有回头，只是静静地看着屏幕上那片因为设备关闭而陷入沉寂的黑暗，声音轻得如同叹息。

“从现在起，我们什么都不做，只活着。”

最锋利的武器，是他们三个人继续存在的本身。

只要他们还在这个安全屋里做饭、说话、争吵、拥抱，只要他们还像一个真正的“家”一样，拥有着充满瑕疵却温热的明天，敌人的世界，就会在无休止的自我怀疑和渴望中，一寸一寸地崩塌。

远处的天际，一线极其微弱的灰白色晨光，挣扎着穿透了覆盖天幕许久的永夜云层。

那光芒很淡，却像是某种被遗忘了亿万年的古老秩序，在沉默了太久之后，终于发出了一声悠远的回响。