“你既然给了我，为什么又要拿走？！”

“说爱我！就像妈妈对孩子那样！说啊！”

“为什么……为什么不认我？！”

上百行歇斯底里的质问，像血泪交织的控诉，在墙壁上疯狂闪烁。

指挥室里，所有人脸色煞白，连陆超都下意识地握紧了武器。

唯有苏清叶，静静地站在主屏幕前，像一个冷漠的观众，听着那无声的咆哮在脑海中掀起滔天巨浪。

她一动不动，直到那股狂乱的能量波动逐渐平息，墙壁上的字迹也开始变得暗淡。

然后，她转身走出了指挥室。

在所有人惊愕的目光中，她独自一人走进了旁边的高温锻造室，用铁钳夹起一块早已在熔炉里烧得通红的铁块，一步步走向工坊。

她没有进门，只是站在门口，在所有监控摄像头的注视下，将那块烧红的铁块，猛地浸入了旁边一桶备用的冷却水里！

“滋啦——！！！！！”

一声震耳欲聋的巨响，伴随着升腾的滚滚白烟，瞬间撕裂了午夜的寂静！

那声音，充满了灼热与冰冷的极致对撞，充满了粗暴的、不容置疑的物理法则。

工坊内，那块仍在微微颤抖的黑晶，瞬间凝固。

墙壁上所有闪烁的字迹，也在这一刻尽数熄灭。

苏清叶扔掉铁钳，冰冷的声音透过广播系统，清晰地传遍工坊的每一个角落：

“你想当孩子？行。”

“但孩子的世界里不只有糖果和拥抱。”

“代价是——挨打的时候，你也得站直了，忍着。”

第二天，一座两米高的厚重铁碑，在陆超的指挥下，被牢牢地立在了工坊门外。

苏清叶亲手用切割枪在上面刻下了三行字，字迹冰冷，锋利如刀：

【这里不收假小孩。】

【犯错就得修。】

【没人惯着你。】

从那天起，小芽多了一项新的“任务”——每天来铁碑前“罚站”五分钟。

当然，这只是做给“它”看的。

在监控的视角里，小女孩低着头，小手不安地搓着衣角，时不时用脚尖踢着地上的小石子，甚至还趁着陆超“不注意”，偷偷做了个鬼脸，吐了吐舌头。

那是最真实不过的，属于人类幼崽的、带着点顽劣和不服气的鲜活模样。

三天后。

那块沉寂了许久的黑晶，终于有了新的动作。

它缓缓地从半空中降下，最后竟像一条失去了所有力气、遍体鳞伤的蛇，贴着冰冷的地面，蠕动着，从工坊的门缝下“挤”了出来。

它艰难地移动到铁碑前，停在底部。

良久，一行由能量尘埃构成的、小到几乎看不见的字，出现在铁碑的基座上。

“我……修……”

指挥室内，一直面无表情的苏清叶，在看到那两个字后，一直紧绷的嘴角，终于有了一丝几乎无法察觉的松动。

她点了点头。

哑叔在她的示意下，取来一把老旧的焊枪。

他走到铁碑前，蹲下身，动作熟练地打火，一道蓝色的电弧亮起。

他没有去破坏那两个字，而是用一道崭新的焊痕，不多不少，不偏不倚，正好将那两个字温柔而坚定地覆盖。

焊花四溅，像一场无声的加冕。

焊毕，哑叔站起身，抚摸着那道尚有余温的焊疤，喉结滚动，用他那恢复不久、依旧沙哑的嗓音，低声说了一句：

“铁会疼。但修好了，比原来……硬。”

当晚，小芽做了一个梦。

她梦见自己站在一扇顶天立地的巨大铁门前，门上布满了刚刚被修补好的焊痕。

一道黑漆漆的门缝里，伸出了一只完全透明的、像果冻一样的手。

那只手小心翼翼地捧着一颗用黑色灰烬捏成的小糖果，递到她面前。

小芽看了看那颗脏兮兮的糖，摇了摇头。

她没有接，只是从自己的小口袋里，掏出了一把画画时用来敲核桃玩的小锤子，轻轻地放在了门前。

梦醒后，小芽第一时间跑去找苏清叶，抱着她的脖子，小声说：“姐姐，我做梦了，我梦见那扇大门……它哭了。”

苏清叶抱着怀里温软的小身体，轻轻拍着她的后背，什么也没说，眼神却变得无比深邃。

几乎就在同一时刻，基地最深处的地窖，全封闭的中央监控室内，文秘书正进行着例行的数据归档。

突然，一块她从未见过的、负责监控地底深层能量结构的副屏幕，毫无征兆地亮了起来。

一行从未被记录过的未知信号源，像幽灵般凭空出现在屏幕中央，信号强度瞬间拉满。

文秘书的瞳孔骤然收缩，整个人如遭雷击般僵在原地。