她没有争辩，猛地转身，冲向不远处的地铁站。

然而，紧闭的闸门和“全线停运”的告示牌，将她最后的希望击得粉碎。

绝望中，她拨通了王强的电话，声音里带着无法抑制的颤抖：“狗剩去接孩子了，山路塌了——王强，你能开你的工程车吗？”

电话那头，是嘈杂的风雨声和发动机的轰鸣。

王强沉默了两秒，声音却异常沉稳：“我在路上。”

挂断电话前，他又补了一句，像是对自己，也像是对这个世界宣告：

“告诉狗剩，老子这辈子最烦别人说‘农村人不懂规矩’。”

王强那辆经过魔鬼改装的福特皮卡，像一头钢铁野兽，在已经沦为泽国的城区里横冲直撞。

途中，一只轮胎被水下的隔离桩划破，爆裂开来。

他二话不说，跳下车，从后备箱里拖出工地常用的角铁和焊枪，借着应急电源，硬是在暴雨中把几根角铁焊死在轮毂上，制造出一个简陋却坚固的临时替代品。

在积水没过半个车身的巷道里，他关掉已经短路的大灯，全凭一把高亮手电筒在建筑间的反光，辨认着前进的道路。

当他终于抵达山脚时，看到的景象比陈景明遇到的更加绝望——唯一能绕行的小路，被一块从山上滚落的、足有卡车头大小的巨石彻底封死。

王强骂了一句，抬头看向陡峭的悬崖。

他爬上湿滑的陡坡，在风雨中侦察着。

微弱的光线里，他看见悬崖边缘，有一条早已废弃的矿山索道的支架，锈迹斑斑地矗立在黑暗中。

一个被遗忘多年的记忆瞬间被激活。

他想起自己十几岁时在小煤窑做工，那些老矿工教给他的、用来看家护命的绳结技术。

他迅速返回车上，拆下绞盘上那根最粗的钢缆，又从工具箱里翻出一块给工地做警示用的红布，撕成一个个小三角旗，紧紧绑在钢缆上。

他将钢缆的一头固定在车上，另一头咬在嘴里，像一头壁虎，攀上了几乎垂直的岩壁。

他要把这根带着红色旗帜的钢缆，在断崖最显眼的位置，拼出一个巨大的“sos”。

风雨中，那些红色的布条猎猎作响，宛如黑夜里的招魂幡。

当他用尽最后一丝力气，将钢缆固定在索道支架上时，整个人因为脱力而向下滑落，背脊重重地撞在岩壁上。

剧痛中，他仿佛听见耳边有一个童年的声音在呢喃：“王强哥哥，你看天上那朵云，像不像咱村打麦场上晒的麦子堆？”

学校里，临时安置孩子们的教室已经开始漏雨。

年轻的小杨老师死死抱着一个铁皮教案柜，不肯后退半步，对前来劝离的校工哭喊着：“不行！这些是明年全区统考的复习资料！淋湿了就全完了！”

一个值夜班的校医护士蹲在她身边，轻声说：“小杨老师，资料可以再印，可现在孩子们都在发抖。”话音未落，屋顶的一角被狂风整个掀开，冰冷的雨水瀑布般倾泻而下。

护士叹了口气，默默打开自己的医药箱，没有拿西药，而是取出一个用手帕包好的布包，点燃。

一股干燥、温暖的艾草香气瞬间在湿冷的教室里弥漫开来，几个正在哭闹的孩子，竟奇迹般地安静了下来。

护士轻声说：“这是我妈在老家院子里自己种的艾草，她说能定心安神。”

就在这时，李娟终于赶到了校门口，却被一名穿着应急管理局制服的主任拦住：“女士，这里是警戒区，未经批准，任何家属不得进入！”

李娟没有和他废话，直接掏出手机，按下了播放键。

郑雅文那圆滑而做作的声音，清晰地在暴雨中响起：“……只要人人都脏一点，那我就是最干净的那个……”

她关掉录音，目光冰冷地直视着脸色骤变的主任：“你们瞒报险情、推诿责任的手法，和她一样专业。我现在以公民身份，要求你们立刻公开现场信息，并申请作为家属代表，现场监督救援。”

主任的对讲机里立刻响起一阵嘈杂的指令，几秒钟后，他咬着牙，挥了挥手：“放行！启动二级响应！”

当陈景明终于摸索到学校大门口时，他浑身上下已经没有一处是干净的，整个人如同一个刚刚从泥里挖出来的出土雕像。

教室的门“吱呀”一声打开，李娟什么也没说，冲上来死死地抱住了他。

角落里，同样浑身湿透的王强咧开嘴，露出一口白牙，大笑着：“狗剩，我还以为你他娘的要在山里变成泥菩萨了！”

三人相视，千言万语，都在这劫后余生的对视里，化为无言。

夜更深了。

随着一声闷响，学校的备用发电机也停止了工作，整个校园彻底陷入黑暗。

几支蜡烛被点亮，在摇曳的烛光中，孩子们蜷缩在一起。

绝望的寂静里，一直抱着教案不放的小杨老师，忽然用微微发颤的声音，轻轻哼唱起来：

“一条大河，波浪宽，风吹稻花香两岸……”

歌声很轻，却像一粒投入死水的石子。

一个孩子跟唱起来，然后是第二个，第三个……很快，整间教室都回荡起这首熟悉的旋律。

就在这一刻，陈景明感到自己的左耳里传来一阵剧烈的轰鸣，仿佛有什么东西炸开了，随即，世界的声音在他这边瞬间消失了一半，陷入一种诡异的半寂。

但他却“看”到了此生未见的、最不可思议的一幕。

他看见，自己、李娟、王强三个人的头顶，那些纠缠了他们半生的标签——【逃不出去的人】、【回不来的人】、【忘不了的人】——正像被火燎过的旧纸，缓缓剥离，融化。

它们没有消失，而是在他们三人之间的空中，汇聚成一片流动的、金色的光影。

那光影，正是麦浪的形状。

一片无边无际、在风中翻滚的金色麦浪。

而在那片虚幻的麦浪中央，一个模糊的地理坐标，正若隐若现。

窗外，一道闪电撕裂夜空，照亮了所有人苍白的脸。

而在他背包最深的夹层里，那张摄于1996年、早已泛黄的三个孩子的合影，正开始微微发热。

雷声滚滚，淹没了一切。

但在那雷声的间隙里，一种沉闷而规律的“嗡嗡”声，似乎正由远及近，艰难地穿透厚重的雨幕。

那声音就在那里，却又仿佛随时会被下一阵狂风彻底吞噬。