陈景明死死盯着那行字，他知道这只是表象。

果不其然，十秒钟后，那四个字如同被化学药剂腐蚀般，开始扭曲、裂变，最终分化成三行更小、更深的灰色小字：

【因——儿子医专学费欠缴】

【惧——老婆知道我在造假账】

【悔——我曾是个教书先生】

一瞬间，这个男人的全部软肋与挣扎，如同一张被剥开的画皮，赤裸裸地呈现在陈景明面前。

陈景明瞬间明白了，这个人，是这堵看似坚不可摧的墙上，唯一可能被撬动的砖。

当晚，陈景明没有睡。

他坐在桥洞下的秘密据点里，反复播放着“原件计划”里的第四辑录音。

那里面有新生儿来到这个世界的第一声啼哭，有火车驶离站台时悠长的鸣笛，有住户们在天台上合唱《我的祖国》时跑调但真诚的歌声。

当听到那个民办医专高昂学费的记录时，一个念头闪过他的脑海。

他立刻联系了小芳。

小芳的人脉网络再次发挥了作用，她只打了一个电话，就通过在那个医专就读的同学查到了确切消息：会计系有个叫吴亮的学生，已经拖欠了三个月学费，校方下了最后通牒，再不缴清就要被勒令休学。

吴亮，正是老会计的儿子。

陈景明在一张便签纸上，写下一行字：“你若愿换保险柜密码，我可助你儿继续学业。”

他将纸条折好，交给小芳，由她以“爱心助学基金会志愿者”的身份，趁着夜色，悄悄塞进了老吴家老旧的信箱里。

接下来的三天，是漫长而煎熬的等待。

第三天傍晚，陈景明在拆迁办大楼外的公共厕所里，等到了那个身影。

老吴从隔间里出来，洗手时，手抖得厉害。

他没有看陈景明，只是擦身而过时，飞快地将一把冰冷的钥匙塞进了陈景明的手心，嘴唇翕动，声音沙哑得像被砂纸磨过：“今晚九点，财务系统的保险柜会自动解锁维护，有十分钟的窗口期。东西在b07柜。”

顿了顿，他补充了一句，声音里带着彻底的绝望和一丝最后的尊严：“我不是为了赎罪……我只是……为了让他还能叫我一声爸。”

陈景明接过钥匙，指尖无意中触到了对方掌心那层厚重而粗糙的老茧——那是长年累月握着粉笔才能磨出来的痕迹。

他没有说谢谢，只是对着那个佝偻的背影，轻轻点了点头。

深夜，整栋大楼寂静无声。

陈景明如幽灵般潜入，用那把钥匙，在九点零一分时，顺利打开了财务室的b07号铁皮柜。

里面是空的。

一股冰冷的寒意从脚底直冲天灵盖。

他被耍了？

还是来晚了？

正当他准备撤离时，脑海中的标签系统突然发生了前所未有的剧烈震动，视野边缘开始泛起刺眼的红光。

他下意识地看向走廊尽头，那个标着“化粪池检修口”的圆形铁盖上。

原本空无一物的视野中，竟凭空浮现出一行微弱、闪烁的金色光字：

【藏在这里……他们以为没人敢碰。】

陈景明浑身一僵，胃里瞬间翻江倒海。

一股浓烈的、混杂着消毒水和血腥味的记忆气味猛地涌入鼻腔——那是多年前，妹妹在他怀里断气那个雨夜，母亲抱着她冰冷的身体，跪在乡下诊所紧闭的门外，雨水冲刷着台阶上怎么也冲不干净的血迹。

那种无助、绝望和被污秽包裹的窒息感，再次攫住了他。

他死死咬住牙关，牙龈渗出血来。

他走到检修口，用撬棍费力地掀开了沉重的铁盖。

一股无法形容的恶臭扑面而来，几乎让他当场呕吐。

他没有犹豫，顺着锈迹斑斑的铁梯，一级一级爬了下去。

黏稠、冰冷、恶臭的淤泥淹没到他的小腿。

他屏住呼吸，在令人作呕的黑暗中，弯下腰，用双手疯狂地摸索着。

不知过了多久，他的指尖终于触碰到了一个坚硬的、被油布包裹的物体。

就是它！

他用尽全力将那个沉甸甸的防水包拖了上来，爬出井口，瘫在冰冷的地砖上，大口喘着粗气。

他颤抖着手解开层层包裹的油布，里面，一本硬壳的财务账本，完好无损。

他翻开第一页，那触目惊心的“分红名单”赫然在列：周主任，三十万；马三爷，八万；拆迁队长刀疤刘，十五万……每一个名字后面，都跟着一串带血的数字。

而在账本的最后一页，一张泛黄的、被压出折痕的旧照片，从纸页间滑落。

照片上，一群穿着土布衣裳的小学生，正站在村口那棵老槐树下合影。

前排，两个笑得露出豁牙的男孩并肩站着，一个，是皮肤黝黑、眼神清亮的少年陈景明。

而另一个，是如今那个总跟在刀疤刘身后，沉默寡言，脸上带着一道浅疤，头上戴着安全帽的打手——阿龙。

陈景明拿着照片的手，剧烈地颤抖起来。

他抬头望向窗外，城市的霓虹灯光穿过玻璃，在他脸上投下明明灭灭的光影。

他手中的账本，在此刻仿佛有了千钧之重。

它不再是一本记录着贪婪与罪恶的册子，而是一颗已经拉开引信的炸弹，正躺在他的掌心，冰冷而滚烫。