“目标清除！”

“扫描生命体征！”

“无生命反应，确认！”

“回收序列启动！”

那毫无感情的电子合成音，像手术刀一样精准地切割着李默紧绷的神经。每一个字都带着刺骨的寒意。目标清除……无生命反应……回收……他蜷缩在储藏室冰冷的角落里，背靠着垒得高高的纸箱，身体无法控制地剧烈颤抖。牙齿咯咯作响，每一次心跳都沉重得像是要撞碎胸腔。黑暗中，他只能听到自己粗重、混乱的喘息，还有门外那些冰冷声音带来的、如同跗骨之蛆的恐惧。另一个“他”……死了。为了挡住子弹，为了让他……活下来？

外面传来金属器械碰撞的轻微声响，还有沉重的脚步声在店内移动，踩过满地狼藉的商品和玻璃碎片。那些声音有条不紊，带着一种令人毛骨悚然的效率。他们在“回收”？回收什么？尸体？还是别的？李默死死捂住自己的嘴，生怕一丝呜咽泄露出去。冰冷的汗水浸透了他的后背，黏腻地贴在皮肤上。时间在极度的恐惧中被无限拉长、扭曲。

终于，脚步声开始向门口移动。

“目标样本回收完毕。”

“清理现场痕迹，一级协议。”

“撤离。”

电子合成音最后一次响起，如同最终的判决。随后，脚步声彻底远去，消失在雨声中。便利店刺耳的警报器，不知何时也停止了嘶鸣。死寂，如同沉重的黑幕，骤然降临。只剩下门外淅淅沥沥的雨声，单调地敲打着世界，仿佛刚才那场血腥的屠杀从未发生过。

李默蜷缩在黑暗里，一动不敢动。冰冷的汗水浸透了内衣，黏腻地贴在皮肤上，带来一阵阵寒意。他竖起耳朵，捕捉着外面任何一丝微弱的声响。只有雨，只有那单调的、仿佛永无止境的雨声。时间在死寂中缓慢爬行，每一秒都像一个世纪那么漫长。那些冰冷的指令——“目标清除”、“回收”——像淬毒的针，反复扎进他的脑海。他死了。那个来自另一个世界的“自己”，就在几米之外，变成了一具需要“回收”的冰冷尸体。

又不知过了多久，或许是几分钟，或许只有几十秒，但对李默而言，已经足够让他被恐惧和一种荒诞的麻木反复冲刷。确认外面再无声息后，一股巨大的、无法抗拒的力量驱使着他。他必须出去，必须亲眼看看。他用尽全身力气，才让僵硬麻木的手指动了起来，摸索到冰冷的铁门把手。指尖触到粗糙的金属，带着一种不真实的冰凉感。他深吸一口气，那空气里混杂着灰尘和纸箱的味道，猛地拉开了门。

储藏室外的灯光如同探照灯般刺入他适应了黑暗的眼睛，让他瞬间眯起了眼。他扶着门框，双腿如同灌满了沉重的铅块，每一步都异常艰难。他几乎是拖着身体，挪出了通道。

眼前的景象，如同被飓风蹂躏过后的战场。

原本整齐的货架东倒西歪，如同被巨兽践踏过的森林。商品散落一地，被踩踏、被撕裂。五颜六色的包装袋碎片、膨化食品的碎屑、玻璃渣、黏糊糊的饮料……混合在一起，铺满了地面，踩上去发出令人牙酸的咯吱声。空气中那股浓烈的硝烟味还未散尽，混合着破碎食物散发出的甜腻气息，以及一种淡淡的、令人作呕的铁锈般的血腥味。

李默的目光越过这片狼藉，死死地钉在收银台附近的地面上。

那里，倒着一个身影。

正是那个湿透的男人。他面朝下趴着，身体以一种不自然的姿势扭曲着，身下洇开一大片深色的、粘稠的液体，在惨白的灯光下呈现出一种近乎黑色的暗红。那液体还在极其缓慢地向外蔓延，边缘已经快要接触到旁边一个翻倒的、同样沾满污迹的关东煮锅。

李默的胃部一阵剧烈痉挛，他猛地捂住嘴，强压下翻涌而上的恶心感。他强迫自己的视线向上移动，不敢去看那片刺目的血泊。就在尸体伸出的右手旁边，距离指尖不过几寸远的地方，一个小小的、深色的物体反射着冰冷的灯光。

一枚u盘。

它静静地躺在那里，外壳是磨砂黑的金属材质，只有成年人拇指大小。上面沾染着几滴同样暗红色的、已经半凝固的血迹，如同某种诡异的标记。

李默的心脏像是被一只冰冷的手狠狠捏了一下。他想起了男人展示那地狱景象时手腕内侧闪烁的幽蓝光芒，想起了凭空凝聚的光屏。这u盘……里面是什么？病毒的资料？阻止灾难的方法？还是……另一个陷阱？

就在他死死盯着那枚染血的u盘，大脑被混乱和恐惧撕扯时，头顶斜上方，传来一声极其细微、但在死寂中却异常清晰的——

“滴答。”

李默猛地抬头。

声音来自收银台正上方墙角处，那个半球形的监控摄像头。就在刚才那声轻微的电子音响起的同时，摄像头外壳下方那一点微弱的、代表待机状态的红色指示灯，无声地熄灭了。仅仅过了一瞬，甚至不到半秒，那点红光又毫无征兆地、极其稳定地重新亮了起来，如同一个冰冷的、永不疲倦的独眼，静静地俯视着下方这片刚刚经历屠杀的修罗场，俯视着地上那具尸体，俯视着……站在尸体旁，失魂落魄的李默。

红光稳定地亮着，仿佛从未熄灭过。

一股比刚才面对枪口时更加冰冷、更加粘稠的恐惧，瞬间攫住了李默的全身。那些黑衣人离开前冰冷的指令——“清理现场痕迹，一级协议”……这瞬间恢复正常的监控，就是“清理痕迹”的一部分？他们抹掉了什么？他们……还在看着吗？这枚u盘，是那个“自己”用命换来的唯一线索，还是……敌人故意留下的诱饵？

监控的红光，像一滴永不干涸的血，悬在他的头顶。

李默僵硬地站在原地，目光在染血的u盘和那点冰冷的红光之间来回移动。雨声被隔绝在门外，店内只剩下冰柜低沉而规律的嗡鸣，此刻听来却像某种巨大生物沉睡的呼吸。空气里混杂的味道——硝烟、血腥、破碎的甜食、塑料凉气——浓烈得令人窒息。

他慢慢地、极其缓慢地，弯下腰。膝盖因为恐惧和之前的撞击还在隐隐作痛。指尖颤抖着，小心翼翼地避开了地上那滩暗红色的粘稠液体，伸向那枚躺在冰冷瓷砖上的u盘。

指尖触碰到金属外壳，冰凉，坚硬。上面沾染的血迹已经半干，带着一种粗糙的颗粒感。他像是怕烫到一样，迅速用两根手指捏住它，将它拈了起来。u盘很轻，但此刻握在手里，却仿佛有千钧之重。这是另一个世界的“李默”留下的唯一遗物。三天……病毒……毁灭……那些地狱般的画面再次不受控制地闪过脑海。还有那句用生命喊出的警告：“它正在蔓延！跨过‘膜’！三天！最多三天后……它就会抵达这里！”

三天！

时间不再是抽象的概念，它变成了一个高悬在头顶、滴答作响的倒计时炸弹。恐惧依旧冰冷，但一种更尖锐、更急迫的东西开始在胸腔里冲撞。麻木被撕开了一道口子，巨大的责任感和一种近乎荒诞的使命感，如同冰冷的岩浆，瞬间涌了进来。另一个“他”死了，为了传递这个信息，为了……或许是为了给他一个机会？一个阻止灾难发生的机会？

他猛地攥紧了手中的u盘，金属的棱角硌得掌心生疼。那点疼痛，反而让他混乱的思绪有了一瞬间的聚焦。

必须离开这里！立刻！

他直起身，目光警惕地扫过整个狼藉的现场。尸体，血泊，翻倒的货架，散落的商品……还有头顶那个稳定亮着红点的监控。它后面是谁的眼睛？那个冰冷的“组织”？他们真的“清理”完毕撤离了吗？还是说，这枚u盘就是他们故意留下的，等着他这条惊慌失措的小鱼去咬钩？

不能再待下去了！每一秒都是危险！

李默深吸一口气，努力压下喉咙口的腥甜。他强迫自己不去看地上那具和自己一模一样的尸体，不去想那凝固的暗红色。他转身，动作僵硬但目标明确，朝着便利店的后门方向挪动脚步。那是员工通道，通往后面堆满空纸箱和杂物的狭窄小巷。平时几乎没人走，现在是他唯一的出路。

他尽量放轻脚步，踩着满地的狼藉，避开那些粘稠的饮料和碎玻璃。每一步都小心翼翼，耳朵竖得笔直，捕捉着任何一丝可疑的声响。路过收银台时，他眼角的余光瞥见柜台下掉着一顶深蓝色的、印着便利店logo的鸭舌帽，大概是刚才混乱中被打落的。他几乎没有犹豫，飞快地弯腰捡起，胡乱扣在自己头上，压低了帽檐。遮住脸，哪怕只能遮住一点点。

终于挪到后门。那是一扇厚重的金属防火门，平时需要钥匙才能从外面打开，但里面有个简单的插销。他颤抖着手，摸索着找到冰冷的插销，用力拔开。门轴发出轻微的、令人牙酸的“嘎吱”声，在死寂中格外刺耳。他心猛地一跳，动作瞬间僵住，屏住呼吸。

几秒钟过去，只有冰柜持续的嗡鸣回应着他。没有脚步声，没有警报。

他这才敢用力，将沉重的防火门拉开一条仅容一人通过的缝隙。一股潮湿、阴冷、带着浓郁垃圾腐败气息的空气猛地灌了进来。外面是狭窄的后巷，堆满了沾满污垢的塑料垃圾桶和废弃的纸箱。雨水从上方狭窄的天空落下，敲打着油腻的地面，发出噼啪的声响。

李默最后回头看了一眼店内。一片狼藉，如同被巨兽践踏过的巢穴。那个趴在地上的身影，在惨白灯光下显得格外渺小、孤寂。那点监控的红光，依旧稳定地亮着，像一只永不闭上的眼睛。

他咬紧牙关，将心中翻涌的复杂情绪——恐惧、悲伤、荒谬、还有那沉重得几乎将他压垮的、来自另一个“自己”的托付——狠狠压下。他不再犹豫，侧身挤出门缝，迅速将沉重的防火门在身后关上。

“咔哒”一声轻响，隔绝了两个世界。

后巷的黑暗和潮湿瞬间包裹了他。雨水打在帽檐上，顺着脸颊流下，冰冷刺骨。巷子深处堆满的垃圾散发出令人作呕的酸腐气味，混合着雨水的气息。他背靠着冰冷粗糙的砖墙，剧烈地喘息着，每一次呼吸都带着巷子里污浊的空气。心脏在胸腔里疯狂擂动，撞击着肋骨。

暂时安全了？他不敢确定。那个“组织”……他们真的走了吗？这后巷，会不会也有眼睛？

他摊开一直紧握的左手。掌心已经被那枚染血的u盘硌出了深深的印痕。冰冷的金属外壳上，那几点暗红的血迹在巷子深处微弱的光线下，显得更加刺眼，如同某种不祥的烙印。

三天。

u盘冰冷而沉重地硌在掌心，那几滴暗红的血迹在巷子深处微弱的光线下，像几只冰冷的眼睛，无声地凝视着他。三天。这个词在他混乱的脑海中反复锤击，每一次都带来更深沉的寒意。另一个“李默”用生命换来的，除了这个染血的金属小方块，就只剩下这个如同死刑判决般的倒计时。

他必须找到一个地方。一个绝对安全、远离所有可能的窥探的地方。家？他立刻否决了这个念头。那个冰冷的“组织”能精准地找到便利店，找到另一个“他”，找到自己……家，那个他生活了二十多年的地方，此刻在他脑海中浮现出的，只有门窗被无声撬开、所有物品被翻得一片狼藉、黑洞洞的枪口在阴影里等待的画面。不行！绝对不行！

混乱的思绪如同被惊扰的马蜂，四处乱撞。朋友？同事？不，他不能把任何人拖进这个无底深渊。旅馆？需要身份登记，摄像头无处不在……如同一个巨大的、透明的牢笼。冷汗顺着他的额角滑下，混合着冰冷的雨水，带来一阵阵战栗。

就在这时，一个几乎被遗忘的角落，如同黑暗中的磷火，微弱地在他记忆深处亮了起来。

老城区。那条迷宫般错综复杂、被时光遗忘的巷子深处。他外婆留下的那间小小的、早已无人居住的老屋。在他很小的时候，父母工作忙碌，他曾在那里度过几个短暂的暑假。记忆中的老屋潮湿、阴暗，墙壁上爬满青苔的裂纹，木地板踩上去会发出悠长而空洞的回响。那里没有网络，甚至没有安装座机电话的接口，像一个固执地停留在上个世纪的孤岛。自从外婆去世后，那屋子就彻底空置下来，钥匙一直放在他这里，像一个尘封的纪念品，被他随手塞在某个抽屉的角落里，从未想过还会用到。

与世隔绝。这个念头如同救命稻草般浮起。没有摄像头，没有联网设备，没有邻居……一个信息时代的黑洞。那个“组织”再神通广大，要在一个庞大城市里、在迷宫般的旧巷深处精准定位到那样一间早已被遗忘的屋子，也需要时间吧？至少，能为他争取一点点时间！

就是这个念头，带着一种孤注一掷的决绝，瞬间压倒了其他所有选项。他猛地攥紧手中的u盘，金属棱角带来的刺痛感让他更加清醒。他压低了帽檐，将大半张脸隐藏在帽檐的阴影里，然后深吸了一口混杂着垃圾腐败气息的冰冷空气，一头扎进了后巷更深的黑暗中。

他不敢走大路。霓虹闪烁、车流不息的街道此刻在他眼中如同布满陷阱的雷区。每一个路口可能隐藏的监控探头，每一个擦肩而过的路人可能投来的审视目光，都让他如芒在背。他像一只受惊的鼹鼠，凭借着模糊的记忆和对黑暗的本能依赖，在迷宫般的后巷、废弃的工地边缘、以及城市边缘那些灯光稀少的狭窄弄堂里穿行。

雨水早已将他浑身淋得湿透，单薄的工作服紧贴在皮肤上，冰冷刺骨。脚下踩过污水坑、湿滑的青苔、散落的碎石，每一步都小心翼翼，尽可能不发出大的声响。偶尔有野猫从垃圾桶后窜出，发出凄厉的叫声，都能吓得他心脏骤停，猛地贴紧冰冷的墙壁，屏息凝神，直到确认那只是虚惊一场。

他不知道自己走了多久。时间在极度的紧张和寒冷中失去了意义。双腿像灌满了铅，每一次抬起都异常沉重。饥饿感开始翻搅他的胃，但更强烈的是深入骨髓的疲惫和惊魂未定的恐惧。他只有一个念头：向前，去老屋！去那个被遗忘的角落！

终于，当天空呈现出一种压抑的、接近黎明的深灰色时，他拖着几乎麻木的身体，拐进了一条仅容两人并肩通过的狭窄巷子。巷子两旁的房屋低矮破败，墙皮大片剥落，露出里面深色的砖块。雨水顺着瓦檐滴落，在长满青苔的石板路上敲打出单调的节奏。空气里弥漫着潮湿木头和淡淡霉味的气息。记忆中的景象开始重叠。就是这里。

他停在巷子深处一扇不起眼的、刷着斑驳绿漆的木门前。木门紧闭着，门板上布满了岁月侵蚀的裂纹和雨水留下的深色水渍。门楣上方，一块小小的、同样饱经风霜的木牌上，依稀还能辨认出模糊的门牌号码。没错。

李默颤抖着手，在湿透的裤子口袋里摸索。冰凉的钥匙串被翻了出来，上面挂着几把不同大小的钥匙。他借着巷口透进来的微弱天光，仔细辨认着。其中一把铜制的、样式古旧的老式钥匙，在黑暗中泛着微弱的光泽。他捏住它，对准了木门下方那个同样古旧的、黄铜锁孔。

钥匙插进去，有些滞涩。他屏住呼吸，手腕用力，小心翼翼地转动。

“咔哒。”

一声轻响，在寂静的巷子里却格外清晰。锁开了。

他用力一推，木门发出沉重的、令人牙酸的“吱呀——”声，向内缓缓开启。一股更加浓烈的、混合着灰尘、霉味和岁月沉寂气息的空气扑面而来，带着一股深入骨髓的寒意。

他迅速闪身进去，反手将木门在身后关上。沉重的门板隔绝了巷子里微弱的光线和淅沥的雨声，也仿佛暂时隔绝了那个步步紧逼的、充满致命威胁的世界。

屋内一片漆黑，伸手不见五指。只有门缝下方透进一丝极其微弱的光线，勉强勾勒出眼前一小片空间的轮廓。空气像是凝固了，沉重、冰冷，带着一种坟墓般的死寂。他背靠着冰冷的木门，剧烈地喘息着，心脏在胸腔里疯狂地跳动，几乎要冲破喉咙。汗水混合着雨水，冰冷地贴着他的皮肤。

终于……暂时安全了？

这个念头刚刚升起，就被一种更深的、挥之不去的恐惧所覆盖。安全？那个“组织”真的找不到这里吗？三天倒计时已经开始无情地流逝。他摊开紧握的左手，那枚染血的u盘静静地躺在他的掌心，在绝对的黑暗中，像一块冰冷的、沉重的墓碑。