朴在奎的话，像一块巨石，重重砸在深夜平静的院子里。

不，是砸进了陆峰的脑子里。

他脑海中某个坚固无比的基石，瞬间布满了蛛网般的裂纹，随时都会崩塌粉碎。

“你父亲在金城战役结束后，救我的时候，上甘岭……已经打完七八个月了。”

院子里秋虫的鸣叫声，朴在奎不安的呼吸声，都像是被一只无形的手向后拖拽，变得遥远，变得不真切。

陆峰的大脑，在前一秒的空白之后，开始以一种非人的速度运转。

他强迫自己过滤掉所有情绪。

他需要事实，需要逻辑。

上甘岭战役，一九五二年十月到十一月。

金城反击战，一九五三年夏季，停战协议签订前。

时间，完全对不上。

中间相隔了七八个月。

这是一个纯粹的，无法被任何理由所解释的逻辑死结。

一个死在上甘岭的人，绝不可能出现在七八个月后的金城战场上，更不可能从死人堆里刨出另一个人。

陆峰抬起眼，看向朴在奎。

他扫视着对方脸上的每一个细节。

他试图从那张写满震惊和困惑的脸上，找出哪怕一丝一毫说谎的痕迹。

没有。

什么都没有。

只有纯粹的、颠覆了自身认知的茫然。

朴在奎的眼神，甚至比陆峰还要混乱。

这位从死人堆里爬出来的老兵，也终于从那巨大的冲击中找回了一点神智。

他双手插进头发里，用力地抓着头皮，嘴里反复念叨着。

“不对，不对……这不可能……”

“陆哥怎么会死在上甘岭？我明明……我明明记得，他把我从车上拖下来，还给了我半块干粮……”

“我记得清清楚楚，他拍了拍我的脸，说‘小子，活下去’……”

朴在奎陷入了对自我记忆的怀疑之中。

陆峰看着他，心里最后一点侥幸也消失了。

谎言。

一个持续了整整五年，构成了他这一世存在基础的谎言。

一个让他母亲夜夜垂泪，让他妹妹从小失去父亲，让他自己背负着血仇重生的谎言。

就这么被一个最不可能的人，用最随意的方式，在这样一个普通的夜晚，被彻底揭开了。

那份盖着红章的阵亡通知书，那上面白纸黑字写着的“牺牲于上甘岭”，在这一刻，变成了一个无比荒谬的笑话。

陆峰放下了手中的酒杯，杯子和桌面碰撞，发出一声轻响。

他站起身。

“朴叔，今晚谢谢您。”

他的声音很平静，听不出任何波澜。

“我……先回去了。”

只有他自己知道，他的五脏六腑都像是被一只冰冷的手攥紧了，连呼吸都带着撕扯的痛楚。

“陆峰，你……”

朴在奎想说点什么，却发现自己根本不知道该说什么。

陆峰没有让他送，也没有再回头。

他一个人走在回家的土路上。

秋夜的月光清冷，把他的影子在地上拉得很长，又很孤单。

周围的一切都那么熟悉。

村庄的轮廓，远处偶尔传来的犬吠，空气里泥土和草木混合的味道。

可这些熟悉的东西，此刻都像隔了一层厚厚的毛玻璃，看得见，摸不着，模糊又虚幻。

他感觉自己和这个世界，被剥离开来。

很快，他走到了自家院门口。

那扇熟悉的木门近在咫尺，他却迟迟没有伸出手去推开。

他不知道该用什么样的表情，去面对屋子里的母亲和妹妹。

那个她们为之悲痛了五年的“事实”，那个让她们过了五年苦日子的“原因”，只是一个谎言。

他该怎么说？

告诉母亲，你为之守寡五年的男人，可能根本没死？

告诉妹妹，你从未见过的父亲，他的死因是一场骗局？

不。