仙女棒最后一点光芒湮灭在海风中，如同一个绚烂的休止符，为这漫长而充实的一天画上了句号。

周围节目组收拾器材的声响渐渐清晰起来，灯光一盏盏熄灭，打破了持续整晚的浪漫结界，将两人从那个背靠背的、仅属于彼此的小世界里轻轻推了出来。

现实的轮廓在夜色中重新变得分明。

“收工了！”导演的声音带着一丝疲惫，更多的是圆满完成工作的轻松和喜悦。

工作人员们开始有序地撤离沙滩，搬运设备，低声交谈着。

方才还充满着光影魔法的空间，迅速回归到它原本的、只有海浪与风声的静谧。

一种微妙的失落感，如同退潮后留在沙滩上的湿痕，悄无声息地漫上张予曦的心头。

她站在原地，看着迅速变得空旷的四周，手里还无意识地握着那根已经冷却、只剩下黑色残骸的仙女棒金属杆。

毕雯珺察觉到了她瞬间低落的情绪。

他没有多说什么，只是默默地将自己手中同样燃尽的仙女棒残骸从她手中轻轻取走，连同他的一起，走到不远处节目组准备的垃圾回收袋旁，妥善丢弃。

然后，他走回她身边，声音不高，却带着一种能安定人心的力量：“去换鞋吧，地上凉。”

张予曦这才反应过来，自己还赤着脚站在微凉的沙子上。

她点了点头，跟着他走回之前用餐的区域。

那里只剩下几张孤零零的椅子和那张铺着白色桌布的桌子，串灯也已被取下，只剩下月光清冷地照耀着。

她找到自己的鞋子，坐在椅子上，拍掉脚上的沙子，正准备穿上，毕雯珺却在她面前蹲了下来。

他什么也没说，只是伸出手，用指尖帮她拂去脚踝和脚背上一些不易拍掉的细沙。

他的动作很轻，很仔细，指尖带着温热的体温，触碰在她微凉的皮肤上，引起一阵细微的战栗。

张予曦愣住了，低头看着他蹲在自己面前的背影，他宽阔的肩背在月光下显得格外可靠。

这个举动比之前任何一次照顾都更显亲昵，带着一种超越镜头、发自本心的呵护。

她感觉自己的心跳声在寂静的夜里格外清晰，一股暖流从被他触碰的脚背迅速蔓延至全身，冲散了那点因结束而生的怅惘。

他很快便完成了这个小小的动作，站起身，神色如常，仿佛只是做了一件再自然不过的事情。

“好了。”

张予曦脸颊微热，低声道：“谢谢。”

两人穿上鞋子，最后环顾了一眼这片承载了他们太多情绪的海滩。

月光下的海浪依旧不知疲倦地冲刷着海岸，一遍，又一遍，仿佛要将所有的足迹、所有的欢声笑语和所有的窃窃私语都带走，又仿佛是在进行一场永恒的、沉默的见证。

他们并肩朝着停在不远处的车辆走去。脚步踩在柔软的沙子上，发出沙沙的声响。

“接下来有什么安排？”毕雯珺开口，打破了沉默，声音在夜风中显得格外清晰。

“明天一早的航班，回北京。”

张予曦回答，语气里带着一丝即将投入工作的清醒，也有一丝不易察觉的……不舍。

“嗯。”毕雯珺应了一声，他也即将进入新的工作周期。

交集之后，是各自平行的轨道。

但这平行，并非远离，而是为了下一次更好的交汇积蓄力量，他深信这一点。

走到车边，工作人员已经等在旁边。